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S 君が 私に 次の ような 話 をして きかした。 

「 …… そういう わけで、 私の 友人 は その 男の 後から つ 

いて 行った そうです。 而も その 男と いうの が 友人の 知 

人なん です。 常識で 考える と 一 寸 妙な 話です が、 若々 

しい 情熱に 駆られて る 頃に は、 知人の 死 をた だ じっと 

見送る ような こと も あるら しいです。 その 気持ち を 想 

像 出来ない こと もありません ね。 まあ 自殺の 傍観 的 共 

犯 者と でも 云える わけです ね。 で 私の 友人 は、 藪の 後 

ろに 隠れて その 男の 動作 を 見守って いたそう です。 勿 

論 向う は それ を 知りません。 畑の 間 を すたすたと 歩い 

ていって、 鉄道の 線路に 着く と、 其処に 屈んで、 頭 を 



ものと 見えます ね。 今に その 男が、 どういう 顔 付 をし 

て 戻って 来る かと、 友達 は 心待ちにして いたそう です。 

所が 男 は、 じっと 線路の 傍に 棒 立に なった きり、 身 動 

き 一 つし ません。 そのうちに、 だいぶ 暫くして だった 

でしよう が、 幸か不幸か、 反対の 方から また 汽車が やつ 

て 来ました。 すると 男 は、 ふらふらと、 まるで 夢遊病 

者で でも あるよう に、 線路の 上に 上って いって、 また 

レ ー ルを 枕に 寝て しまいました。 死神に とつつ かれて 

ると いうんで しょうね。 それ を 見た 友人 は、 驚いて I 

I 前の 時と 後の 時と なぜそう 気持ちが 違った か、 自分 

でも 分らない と 云って いました が —— 大声 を 立てた そ 



二三 人の 車掌が 線路に 沿って 歩いて います。 …… 友人 

は 後に なっても、 汽笛 一 つ 聞えなかった のが 不思議 だ 

と 云って いました。 そして、 汽車に 向って 突進して 

行った 男の 姿が、 いつまでも 眼の 底に 刻みつ けられて 

いるよう な 気がする と、 云って いました …… ご 

—— 私 は 右の 話 を、 側に 腰掛けて る U 君に また 話し 

ていた。 私達の 汽車 は 丁度 隧道 を 出た ばかりの 所 だつ 

た。 轟然た る 響きが、 隧道と 共に 後方に 遠ざかって 

いって、 窓 硝子に こびり ついていた 煤煙が、 拭うよう 

に 吹き払われ ていった。 車 室内の 空気 は 少し 濁って い 

た。 二三の 窓が 開けられた。 涼しい 空気が 流れ込んで 



きた。 

細かな 雨が 粗ら に 落ちて いた。 車窓から 視 くと、 黄 

色くな リ かけた 稲田、 稲田の 中の 一 条の 小川、 小川の 

堤の 灌木の 茂み、 その 向う の 小さな 山、 それらの 上に、 

薄く 曇 つた 午後 三時 過ぎの 空が、 低く 垂れて いた。 

「汽車 を 早く 止めたら よかつたん だろう がね ご と 私 

は 話の 終りに 云い 添えた。 「少 くと も 機関 手に は 遠く 

から、 その 男の 姿が みえた 害だろう じ やない かご 「そ 

うは ゆかないだろう ご と U 君 は 云った。 「飛び込む 者 

が 居る と 前から 分って 居ても、 汽車 は 急に 止める こと 

はない もの だよ。 なぜって、 もし 急に 止めたら、 乗客 



のうちに 幾人 も 怪我人が 出来る し、 場合によって は 死 

人が 出来る かもしれ ないから ね。 一人 を 見殺しに して 

大勢 を 助ける という やりかた だよ。 然し 衝突 や 脱線の 

場合に は 仕方がない。 だから 隅に 乗って るの は 危険 だ 

よ。 殊に 前方の 隅 は 危険 だよ ご 

U 君の 説に よれば、 前方の 隅に 腰掛けて ると、 汽車 

が 急に 止った 場合に は、 物理で いう 慣性の 法則に 随っ 

て、 前方へ 身体が 激しく のめる ので、 腰板なん かに 頭 

を ひどく ぶつつ ける そうで ある。 で、 臆病な …… とい 

うより 寧ろ 臆病 癖のある U 君 は、 決して 前方の 隅へ 腰 

を 下さない のであった。 所が 私 は 隅が 一番 好きで あつ 



た。 それで 始発駅から 乗った 私達 は、 車 室の 後方に 腰 

を 下し、 私 は 隅に U 君 は 私の 横に 坐って いた。 

車 室 は 込んで いなかった。 私達と 反対の 側に は、 四 

五 人の 海軍 士官が 居た。 その 向う の 方に、 子供 を つれ 

た 若い 夫婦が 居た。 私達の 側の 向う に、 土木 請負師 か 

御用商人 かと 思われる、 三人の 男が 居た。 

汽車 は 始発駅から 四哩 足らず を 走った ばかりの 所で 

あつたが、 晚 夏の 曇り 日の 午後の ことと て、 皆 黙り込 

んで うとうとして いるら しかった。 私達 も 口 を 噤んで 

しまった。 汽車に 向って 突進して いった 男の こと、 衝 

突 や 脱線の 場合の こと、 物理で いう 慣性の 法則の こと、 



そんな ものが 意識の 奥に ぼんやり 霞んで ゆき、 車輪の 

響きと 車体の 動揺と に 軽く 揺られて、 遠い 夢心地 を斿 

えてい つた。 取り留め もない 杳 かな 想念、 窓の 外 を 飛 

び 過ぎる 切れ切れの 景色、 身体に 伝わる 響きと 動揺、 

而も 安らかな 静寂 …… ぼつり ぼつり と 小さな 雨脚が、 

窓 硝子に 長く 跡 を 引いて いた。 

汽笛が 鳴った ようだった —— それ も 空耳だった かも 

知れない。 凡てが 妙に 落 付き 払って いた。 変 だな と 頭 

の 遠い 奥で 考えて いると、 汽車 は 速力 を ゆるめて いた _ 

やがて ごとり と 一 つ 反動 をな して 止まった。 

乗客 等 はふと 我に 返った ように 互に 顔 を 見合した。 



が 何処から となく 皆の 耳に 伝わ つ てきた。 

車掌と 火夫と は、 私が 視き 出して る 窓の すぐ 下で 立 

ち 止まった。 二人で 何 か 囁き 交した —— 私に は 聞え な 

かった。 すると 火夫 は、 いきなり 列車の 下に 屈み込ん 

で、 両手 を 差 伸ばした かと 思う と、 ずるずると 大きな 

物 を 引 張り出した。 …… 白 足袋 を はいた 小さな 足、 そ 

れ から、 真白な 二 本の 脛、 真白な 腿、 それから、 黒つ 

ぼい 着物の よれよれに 纏いつ いた 臀部、 …… それから、 

腰部で ぶつりと 切れて いた、 四五寸 〔# 「切れて いた、 

四 五寸」 は 底本で は 「切れて いた。 四五寸 匕ば かりに ゆつ 

と つき 出た 背骨 を 中心に、 真 赤な 腰巻が 渦の ように 捩 



年若な 母親が 子供 を 膝の 上に 抱き上げて、 そのうえ か 

らおつ 被 さるよう にして 屈み込ん でいた。 私の 頭に は 

しっこく、 真白な 二 本の 足と 髪 を 被った 頭と が、 つい 

て 廻った。 頭と 腰との 間の 胴体 はどうな つたろう、 な 

どと 考え 初めた。 

「サンド ウイ ツチ は 止した ご と U 君が 突然 云った I 

I 私達 は 一 一 つ 三 つ 後の 停車場で サンド ウイ ツチ を 食う 

ことにし ていた 「あの 傷口 を 見て サンド ウイ ツチ 

を 思い出した ご 

私達 は 苦笑した。 死体の 印象と 食慾と は 反比例す る 

ものだった。 否、 それ 所ではなかった。 もっと 強い も 
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